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La mobilité au service de
l’enfermement ?
Les centres de rétention pour étrangers en Roumanie
Using of mobility for improving confinement? The detention centres for
foreigners of Romania
Bénédicte Michalon
1 La Roumanie compte aujourd’hui deux centres de rétention pour étrangers en attente
d’expulsion1. Connue pour l’émigration de ses ressortissants, elle reçoit à son tour une
immigration  diversifiée,  en  provenance  tant  de  pays  voisins  que  d’autres  continents
(Michalon,  Nedelcu,  2010).  L’ouverture  des  frontières  fin  1989,  l’accession  à  l’Union
européenne en 2007 et les préparatifs pour l’entrée dans Schengen jalonnent l’insertion
du pays sur la scène migratoire européenne et mondiale. La Roumanie représente ainsi un
terrain d’observation privilégié des transformations de la spatialisation du pouvoir (au
sens de Foucault, 1975) dans la mondialisation, ici abordées par les lieux d’enfermement
des étrangers.
2 La problématisation du contrôle des migrations semble coïncider avec le lancement des
négociations  pour  l’intégration  européenne  en  1997.  Le  premier  centre  de  rétention
(ouvert en 1999, agrandi et rénové en 2005) est situé dans la banlieue nord de Bucarest,
dans la commune d’Otopeni, à un kilomètre du principal aéroport du pays. L’autre, ouvert
en 2001, est localisé à Horia, bourgade proche de la ville d’Arad et de la frontière avec la
Hongrie (voir carte 1). Avant la mise en service de ces centres, les étrangers arrêtés à la
frontière ou en situation irrégulière étaient confinés au sein de l’aéroport d’Otopeni (CPT,
1998, 2003) et cela en dehors de toute réglementation.
3 Le placement dans ces « centres de prise en charge publique » (centre de custodie publică)
constitue « une mesure de restriction temporaire de la liberté de mouvement sur le territoire de
l’État roumain »2 prise par un magistrat à l’encontre d’étrangers en attente d’éloignement
du territoire. Ce sont « des lieux clos,  aménagés spécialement,  (…),  destinés à l’hébergement
temporaire »3. Ils sont gérés par l’Office Roumain pour l’Immigration (Oficiul Român pentru
Imigrări,  ORI),  rattaché au Ministère de l’Intérieur.  Ils  sont destinés à trois catégories
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d’étrangers : les « éloignables », sous le coup d’une mesure d’éloignement du territoire
car ils n’ont pas ou plus de droit au séjour en Roumanie ; les « expulsables », sous le coup
d’une  mesure  judiciaire  d’expulsion  car  ils  ont  été  condamnés  dans  le  cadre  d’une
procédure pénale ;  les  étrangers  « indésirables »,  considérés  comme représentant  une
« menace »  pour la  sécurité  nationale  et  l’ordre public  et  en attente d’expulsion4.  Le
dispositif  spatial  (Lévy,  Lussault,  2003 ;  Lussault,  2007)  de rétention des  étrangers  en
Roumanie repose sur deux fondements : privation de liberté de mouvement et (re)mise
(forcée) en mouvement.
4 Les  recherches  empiriques  sur  le  confinement  des  étrangers  sont  le  plus  souvent
consacrées  à  la  réalisation  du  premier  de  ces  objectifs,  à  travers  la  clôture.  Sa
construction,  sa  réactivation  permanente,  et  ses  effets  sur  la  vie  qui  se  déroule  à
l’intérieur ont été appréhendés à travers la manière dont le pouvoir de contrôle de l’État
s’y met en œuvre et y est vécu, dans les centres de rétention (Darley,  2008 ;  Fischer,
2007a), les zones de transit aux frontières5 (Makaremi, 2010), les cellules de garde à vue
(Le Courant, 2010), ou encore les prisons (Beaulieu-Guerette, 2010 ; Boe, 2009 ; Bouagga,
2010).  Elle  justifie  le  rapprochement  entre  les  centres  de  rétention  et  toute  une
constellation de lieux de mise à  l’écart  des  étrangers6.  La  clôture est  redevable  d’un
traitement par ses dimensions matérielles (Maisondieu, 2010) et ses fonctions sociales,
politiques et administratives.  Elle passe par un affaiblissement voire une coupure des
réseaux d’interconnaissance (Le Courant, 2010) et d’information avec l’extérieur (Fischer,
2005). Ses fondements juridiques suscitent « la perplexité des juristes » (Fischer, 2007a, p. 6).
Elle entraîne des transformations durables des pratiques et des « manières de se percevoir
des personnes en ayant fait l’expérience » (Le Courant, 2010, p. 3). Les murs, comme ceux de
la prison, sont néanmoins poreux (Darley 2008).
5 Le  mouvement afférent  au  confinement  des  étrangers  reste  en  revanche  à  mieux
connaître. À une échelle micro, les déplacements internes à ces lieux et leur régulation
constituent une préoccupation majeure des institutions (Fischer, 2007a) et produisent de
nombreux  effets  de  seuils ;  on  retrouve  là  des  caractéristiques  des  établissements
carcéraux (Milhaud,  2009).  Dans une perspective plus  globale,  les  expulsions et  leurs
échecs finissent par cantonner les étrangers « dans un espace de la mobilité contrainte »
(Makaremi, 2008, p. 60), dans un « ping-pong » entre pays d’origine, pays de transit et
pays d’« arrivée » non désireux de les recevoir.
6 L’articulation de la privation de liberté à la mobilité gagne à être davantage élucidée.
L’enquête menée en Roumanie a révélé l’importance des déplacements de retenus entre
la constellation de lieux institutionnels qui forment l’« univers rétentionnaire » tant en
Roumanie qu’au niveau européen (centres de rétention, zones de transit aux frontières,
postes  de police,  bureaux des organismes en charge des migrations,  consulats…).  Les
discours  des  retenus  et  anciens  retenus7 sont  imprégnés  de  la  tension  que  ces
déplacements  semblent  avoir  généré  en  eux.  Ces  transferts  sont  encadrés  par  les
institutions et réalisés dans des conditions propres à réaffirmer l’asymétrie étrangers/
autorités. Nous posons l’hypothèse que l’exercice du pouvoir de l’État sur l’étranger passe
par  des  usages  spécifiques  du  déplacement.  La  mobilité  est  mise  au  service  de
l’enfermement. À ce titre, elle peut être qualifiée de mobilité « gouvernementale » (Gill,
2009a).  Cette  mobilité  gouvernementale  constitue  une  forme  ultime  de  privation
d’espace. Elle dépossède les étrangers de leur trajectoire migratoire et participe ainsi de
la dépossession de soi (Le Courant, 2010) vécue par les étrangers. Le dispositif spatial  de
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rétention conjugue donc des  usages  a priori  contradictoires  de l’espace :  confinement
d’une part, mobilités gouvernementales de l’autre.
 
Carte 1 : Les centres de rétention pour étrangers en Roumanie 
 
Contrôler les étrangers par l'enfermement
7 La « restriction temporaire de la liberté de mouvement » fixée par la réglementation roumaine
est concrétisée par un placement en centres fermés. Il s’agit d’un choix spécifique, alors
que  d’autres  pays  procèdent  autrement,  par  assignation  à  résidence  ou  surveillance
électronique  (FTDA,  2010).  La  rétention  concourt  à  objectiver  l’asymétrie  entre  les
autorités roumaines et les étrangers à travers trois usages de l’espace : la contrainte, la
séparation, la privation.
 
Déclinaisons de la contrainte spatiale
8 Le  placement  en  rétention  est  une  décision  de  justice  prise  par  la  Cour  d’appel  de
Bucarest,  à  laquelle  l’étranger  ne  peut  se  soustraire  que  si  les  possibilités  d’appel
auxquelles  il  a  droit  aboutissent  à  sa  libération.  La  contrainte  se  décline à  plusieurs
niveaux.
9 La mise en rétention est destinée à des étrangers interpellés sur le territoire national ou à
ses frontières.  Une partie importante des étrangers retenus en Roumanie n’avait  pas
l’intention de s’y arrêter, surtout si, voyageant avec un passeur, ils ne maîtrisent pas leur
itinéraire. Pour échapper à un éloignement immédiat du territoire, certains déposent une
demande  d’asile  et  restent  en  liberté.  Leur  requête  les  fait  entrer  dans  le  système
Eurodac, qui vise à l’enregistrement des empreintes digitales des demandeurs d’asile, des
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réfugiés  statutaires  et  des  étrangers  interpellés  aux  frontières  ou  sur  un  territoire
national. S’ils ne sont pas éloignés dans les 24 heures qui suivent leur arrestation et ne
demandent pas l’asile, les étrangers sont placés dans un centre et peuvent être éloignés
plus tard.  Leurs premiers contacts avec la Roumanie sont noués en rétention.  À leur
libération,  ils  rencontrent  généralement  de  grandes  difficultés  à  obtenir  un  titre  de
séjour,  souhaitent  quitter  le  pays  et  rejoindre  l’Europe  occidentale.  Leur  fichage
biométrique complique néanmoins tout projet de départ et réduit quasiment à zéro leurs
chances d’obtenir une protection dans un autre État membre.  Le contrôle migratoire
infléchit les trajectoires ; la Roumanie est une étape non choisie voire la fin imposée du
voyage.  Si  les contrôles d’identité inopinés dans la rue ou dans le métro ne font pas
encore partie des pratiques de la police roumaine, l’ORI mène en revanche des opérations
de plus en plus fréquentes sur les lieux d’emploi supposés de travailleurs sans papiers. Le
placement en rétention concerne enfin des étrangers ayant purgé une peine de prison ; ils
ne sont pas remis en liberté et sont transférés directement de la prison au centre de
rétention.
10 Le choix du lieu de rétention est effectué par le procureur de Bucarest ; il prévaut en
théorie pour la totalité de la période de rétention (30 jours prolongeables 5 mois, ou 2
ans).  Une  logique  territoriale  préside  à  la  répartition  des  étrangers,  le  lieu  de  leur
interpellation conditionnant le lieu de leur placement en rétention.  Les transferts de
retenus d’un centre à l’autre existent toutefois et procèdent de logiques bien différentes
(voir ci-dessous).
11 Être enfermé à Bucarest ou à Horia n’est pas équivalent. Les centres de rétention font
certes  tous  deux  l’objet  d’une  mise  à  distance.  À  Bucarest,  il  s’agit  d’une  mise  en
périphérie à l’échelle de la capitale ; le centre est localisé à une quinzaine de kilomètres
du cœur de l’agglomération. La localité de Horia est complètement excentrée à l’échelle
nationale, ce qui a de nombreuses répercussions sur le fonctionnement du centre. Les
retenus sont éloignés des communautés étrangères, majoritairement regroupées dans la
capitale.  L’éloignement  est  aussi  celui  du  personnel,  qui  se  sent  délaissé  par  son
administration centrale. La répartition nationale entraîne donc des déséquilibres entre
les deux centres, tant en termes de prise en charge par l’ORI et de mise en œuvre de la
procédure d’éloignement, d’assistance caritative que de possibilité de recevoir du soutien
de co-nationaux ou de proches.
12 L’imposition d’un espace se manifeste enfin à l’échelle micro. La répartition des étrangers
dans  les  cellules  des  centres  est  une  prérogative  de  leur  direction.  Elle  obéit  au
croisement  de  deux  variables :  statut  juridique  de  l’étranger  (« éloignables »,
« expulsables » ou « indésirables »),  sexe. D’autres logiques sont également mobilisées,
qui rendent compte du rôle important joué par le personnel dans les conditions de vie des
retenus : lectures culturalistes, mais aussi relations aux surveillants et à la direction. Un
retenu qui entretient des relations pacifiques avec le personnel pourra demander à être
transféré dans une autre cellule,  moins occupée,  ou à y retrouver des amis.  La sous-
occupation des centres au moment de l’enquête laisse une certaine souplesse à cet égard.
La cellule apparaît comme la seule échelle à laquelle les étrangers ont une marge de
négociation dans un espace qui leur est imposé.
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Division et privation d’espace
13 L’architecture  des  centres  de  rétention  roumains  se  rapproche  d’une  architecture
carcérale  par  les  multiples  séparations  et  seuils  qui  la  jalonnent  (sur  la  prison  voir
Milhaud  2009).  L’espace  est  agencé  différemment  dans  l’un  et  l’autre  centre,  ce  qui
entraîne des rapports différents entre retenus et agents de l’institution.
14 Les limites de la rétention se posent tout d’abord par rapport à l’extérieur. Elles passent
par  l’absence  de  signalisation  des  centres  dans  l’espace  public.  À  Bucarest,  le  mur
d’enceinte est surmonté de barbelés et de caméras de vidéosurveillance. Un policier en
faction  dans  une  guérite  contrôle  toutes  les  personnes  qui  entrent  et  sortent  du
périmètre. À Horia, l’architecture est moins passe-partout, le bâtiment est un des plus
hauts du village et le mur d’enceinte, peu élevé, ne le dissimule que partiellement aux
regards extérieurs. La surveillance y est moindre : il n’est pas surmonté de barbelés, le
portail n’est pas verrouillé, la vérification des identités s’effectue à l’entrée du bâtiment.
15 À l’échelle des centres, des phénomènes de partition de l’espace et de confinement des
étrangers dans certaines zones existent également.  Chaque unité possède des espaces
destinés aux services de police (bureau des directeurs de centre et des directeurs adjoints,
secrétariat, bagagerie, poste de contrôle…), d’hôtellerie restauration (cuisine, réfectoire,
lingerie…) et de soins médicaux (infirmerie, bureau du psychologue). Ils sont strictement
séparés  des  zones  de  vie  des  retenus.  Les  étrangers  n’occupent  donc qu’une portion
limitée des centres, divisés entre le « monde » des personnels et celui des retenus.
16 La zone des étrangers à Bucarest évoque une structure d’hébergement collectif classique.
La porte d’accès ouvre sur un couloir central, étroit. Les cellules sont alignées d’un côté.
De l’autre, ce sont les pièces collectives :  un parloir pour les visiteurs extérieurs,  une
laverie, un bureau de visite pour les ONG, une salle dite « de sport », et une salle « de
loisirs ». Seul élément qui rompt cette monotonie spatiale : au milieu du couloir, un petit
coin équipé de quelques fauteuils et d’une télévision est destiné aux surveillants, qui y
passent l’essentiel de leur temps. Il est attenant au poste de contrôle. Le couloir ouvre sur
une  grande  terrasse  grillagée.  Une  passerelle  connecte  cette  terrasse  à  la  salle  de
restauration située dans l’autre bâtiment. Ce centre a une capacité totale de 164 places.
Les cellules, de douze mètres carrés environ, sont généralement destinées à être occupées
par quatre personnes et comportent des sanitaires. Le mobilier de base est composé de
deux lits superposés, d’une armoire et d’une table. Il y a une fenêtre, avec des barreaux.
Les portes sont blindées et équipées d’un œilleton. Chaque cellule est reliée au poste de
contrôle par une sonnette d’alarme. Au bout du couloir, il y a deux cellules d’isolement. 
17 L’espace  interne  est  organisé  différemment  à  Horia,  prévu  pour  une  soixantaine  de
personnes.  L’architecture y est  d’inspiration panoptique.  Les cellules (avec sanitaires)
sont réparties face au poste de surveillance, dont elles sont séparées par deux grilles. La
coursive  desservant  les  cellules  est  également  clôturée  et  a  vue  sur  la  seule  pièce
collective, au rez-de-chaussée. Ce local est équipé d’un téléviseur, d’une table de ping-
pong  et  d’une  machine  à  café.  Les  cellules  présentent  grosso  modo les  mêmes
caractéristiques qu’à Bucarest.
18 On retrouve dans  les  deux centres  des  caractéristiques  d’une architecture  carcérale :
organisation en cellules, absence d’espaces privatifs, manque d’espaces de circulation et
multiples dispositifs de contrôle (portes blindées fermées depuis l’extérieur, œilletons,
clés, grilles et barreaux, vidéosurveillance, sonnettes d’alarme…). En revanche, les centres
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diffèrent  par  le  positionnement  spatial  des  surveillants,  donc  des  représentants  du
pouvoir, par rapport aux retenus. À Bucarest, ils sont installés au milieu du couloir. Les
retenus ne peuvent sortir de leur cellule ni se mouvoir sans voir ou être vu des agents – ce
qui  entraine  des  problèmes  de  promiscuité  entre  les  deux  catégories.  À  Horia,
l’agencement  d’inspiration  panoptique  localise  le  contrôle  policier  à  l’extérieur  de
l’espace dévolu aux étrangers. S’il n’y a pas de cohabitation immédiate entre détenus et
surveillants, il y a une confrontation visuelle permanente entre eux, toute action qui se
produit  sur  la  coursive et  dans  certaines  cellules  étant  dans  le  champ de vision des
surveillants. Mais dans les deux cas la cellule apparaît comme un espace plus ou moins
privé : les surveillants se tiennent sur le seuil et n’y entrent pas systématiquement.
19 À l’aune de cette description, le dispositif roumain semble concentré sur sa fonction de
contrôle  des  étrangers  enfermés.  S.  Le  Courant  tire  une  conclusion  similaire  de  son
enquête  menée  dans  un  local  de  rétention  d’un  commissariat  de  police  français  (Le
Courant 2010). Il n’en va pas de même pour tous les lieux de confinement : N. Fischer
conclut, à propos d’un important centre de rétention en France, que le travail des forces
de l’ordre consiste avant tout à maintenir la clôture avec l’extérieur (Fischer, 2007a). Le
primat accordé, en Roumanie, à l’exercice du pouvoir sur les retenus peut s’expliquer par
la non-politisation de la question des sans-papiers et de l’enfermement, et plus largement
de  l’immigration,  sur  la  scène  nationale.  Ce  champ  de  l’intervention  publique  ne
provoque pas de débat politique ou social.  Les responsables de l’ORI rencontrés pour
l’enquête  convergeaient  sur  ce  point :  l’immigration  et  son  contrôle  restent  une
préoccupation marginale dans un pays « qui a bien d’autres problèmes à résoudre ».
 
Déplacer les retenus pour mieux les enfermer : la
mobilité gouvernementale
20 Multiscalaire, contraignant, divisé, soumis à une rationalité gestionnaire, l’espace de la
clôture est dans les centres de rétention un médiateur puissant du contrôle des autorités
roumaines  sur  les  étrangers  retenus.  L’enfermement  apparaît  toutefois  comme ayant
deux facettes indissociables. La concrétisation de la finalité ultime de la rétention et le
fonctionnement des centres utilisent aussi l’espace à travers la mobilité. Organisée par
l’institution, cette mobilité gouvernementale est à la fois expression et instrument du
pouvoir.  Elle  contribue  donc  à  faire  advenir  l’enfermement.  Ses  déclinaisons  le
démontrent : elle est liée à la procédure, mais elle peut aussi avoir des visées punitives, et
finit par déposséder les retenus de leur trajectoire migratoire.
 
L’inscription dans un espace juridique : les déplacements
procéduraux
21 L’enfermement d’un étranger ne signifie pas son immobilisation totale et définitive. Le
placement en rétention est suivi de déplacements encadrés par l’ORI. L’application de la
décision  d’éloignement  nécessite  des  déplacements  vers  le(s)  consulat(s)  susceptibles
d’accorder le laisser-passer requis. Lorsque le retenu fait appel de sa mise en rétention (ce
qui est généralement le cas), il est transféré à la cour pour assister aux audiences. Bien
que faisant partie de la routine de la rétention, ces déplacements posent des difficultés
d’organisation. Le personnel d’escorte n’est pas toujours en nombre suffisant ;  il  peut
arriver que le personnel  de surveillance soit  affecté à ces missions,  ce qui  se fait  au
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détriment des retenus. Lorsque l’étranger est retenu à Horia, son déplacement à travers
tout le  pays est  une entreprise compliquée qui  peut s’accompagner de son transfert,
pendant  quelques  jours  ou  quelques  semaines,  dans  le  centre  de  Bucarest.  Or,  ces
séquences  sont  extrêmement  éprouvantes  pour  les  étrangers.  À  l’issue  incertaine  de
l’audience  s’ajoutent  les  conditions  du  transfert,  en  fourgon de  police,  sous  escorte,
parfois  menottes  aux  poignets.  L’obligation  de  paraître  menotté  en  public  est  vécue
comme une violence injustifiée par des individus qui ne se considèrent pas comme des
criminels. 
22 Aux déplacements nationaux s’ajoutent fréquemment des déplacements internationaux.
L’Union européenne en fournit un exemple saisissant, à travers deux outils des politiques
migratoires contemporaines.  Les accords dits « de réadmission » sont des conventions
passées  entre deux États  afin de leur faire accepter sur leur territoire des  étrangers
expulsés par l’autre pour cause d’entrée ou de séjour irrégulier, qu’il s’agisse de leurs
propres  ressortissants  ou  de  ressortissants  de  pays  dits  « tiers »  (à  l’exclusion  des
demandeurs d’asile). Ces accords peuvent être signés d’État à État (ce sont les accords
bilatéraux – la Roumanie en a signé 29 jusqu’en 2010) ou par l’UE et un pays tiers (ce sont
les accords communautaires – que la Roumanie a tous adoptés). Ce premier système est
complété par le règlement Dublin II, entré en vigueur en septembre 2003. Il est destiné à
empêcher le dépôt de demandes d’asile par une même personne dans plusieurs États
membres,  et  à  identifier  l’État  responsable  de l’examen du dossier  dans le  cas  où le
demandeur aurait  traversé plusieurs  pays  de l’UE.  La  mise en œuvre des  accords  de
réadmission et de Dublin II repose notamment sur le règlement Eurodac. Cette base de
données permet aux États d’identifier les pays par lesquels un étranger a transité ou
déposé  une  demande  d’asile,  et  d’appliquer  la  procédure,  à  savoir  le  transfert  des
personnes concernées vers l’État qui accepte de les recevoir dans l’un ou l’autre système.
Accords de réadmission et règlement Dublin II ont pour objectif le déplacement contraint
d’étrangers,  dans  le  cadre  d’une  « répartition  des  tâches »  entre États  membres.
Néanmoins,  les  renvois  de  migrants  en  dehors  ou  en  l’absence  de  tout  accord  de
réadmission  existent,  ce  qui  témoigne  du  rôle  important  attribué  aux  déplacements
contraints d’étrangers dans le contrôle des migrations d’aujourd’hui.
23 La réalisation d’une mesure de transfert implique que les personnes concernées soient
toujours sur place et que les autorités compétentes puissent accéder à elles. Le placement
dans des espaces clos, destinés à la fois à empêcher la « fuite » des étrangers et à mettre
en œuvre leur éloignement, est la réponse apportée à cela dans la majeure partie des pays
européens.  Elle  entraîne  elle-même  des  déplacements,  les  étrangers  ne  pouvant  pas
forcément être enfermés à proximité de leur domicile ou sur le lieu de leur interpellation.
En Roumanie, les centres de rétention sont destinés à cette surveillance des étrangers en
attente  d’éloignement,  tout  comme les  zones  de  transit8 aux  frontières  terrestres  et
aéroportuaires.  Ces  déplacements  se  déroulent  dans  des  conditions  très  coercitives.
Cherchant à échapper à un transfert vers la Roumanie, les étrangers usent du maximum
de moyens légaux pour échapper à leur embarquement. Il n’est pas rare qu’ils portent
atteinte à leur corps, par des grèves de la faim ou des mutilations. Surtout, le transfert
occasionne une accélération des passages dans des lieux d’enfermement successifs. En
quelques  jours,  l’étranger  peut  faire  l’expérience  d’une  multiplicité  de  locaux  et  de
transferts,  aux conditions très  disparates,  dans plusieurs  pays,  et  vivre une véritable
« itinérance rétentionnaire ». Sans compter qu’à l’arrivée, les individus transférés sont
généralement  enfermés  à  nouveau (à  l’exception,  dans  certains  cas,  des  demandeurs
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d’asile).  Cette  « itinérance  rétentionnaire »  donne  aux  étrangers  une  véritable
connaissance  des  conditions  d’enfermement  dans  les  différents  pays  traversés.  Les
comportements des policiers à leur égard, les conditions matérielles dont ils bénéficient
ou  non  font  l’objet  d’une  « analyse  comparative »  qui  permettra  de  réinterpréter  la
situation à l’arrivée en Roumanie.
 
Les déplacements punitifs
24 Les déplacements et transferts entre centres n’ont pas qu’une vocation procédurale. Le
choix du lieu de rétention incombe au procureur, et se fait uniquement lors des décisions
de justice. En pratique, des étrangers sont transférés par l’ORI de Bucarest à Horia, ou
vice-versa. Cela se produit lorsque le comportement d’un retenu pose un problème au
personnel du centre, s’il se montre particulièrement vindicatif ou leader de mouvements
de protestation par exemple. Les transferts peuvent aussi répondre à des suspicions de
l’administration ;  lorsqu’elle soupçonne un retenu de maintenir,  depuis le centre,  des
contacts  avec  des  passeurs  ou  des  individus  au  comportement  considéré  comme
répréhensible,  le  transfert  de  celui-ci  pourra  être  organisé.  L’arbitraire  qui  semble
présider à  ces décisions et  les  conditions des déplacements punitifs  en font  un sujet
sensible et une expérience éprouvante pour les personnes déplacées.
25 Les transferts entre centres ne se limitent en effet pas à un simple transport ; ils visent à
transformer  l’individu,  comme  cela  a  été  démontré  à  propos  des  déplacements  de
prisonniers  (Svensson,  Svensson,  2006).  Ils  sont  censés  provoquer  un changement  de
comportement de la personne transférée, la rendre conforme à ce qui est attendu d’elle.
Ils sont aussi l’occasion pour l’institution de réaffirmer son pouvoir : la sociabilité interne
au centre est perturbée par le départ ou l’arrivée d’un (nouvel) étranger, les liens noués
entre  retenus,  voire  entre  retenus  et  surveillants,  sont  déséquilibrés  ou  rompus.  La
personne  transférée  se  retrouve  dans  un  nouvel  environnement  social,  qu’elle  doit
apprendre à maîtriser, ce qui l’isole et, de fait, l’affaiblit (voir Gill 2009a et 2009b pour une
analyse en centre de demandeurs d’asile). Le temps du transfert est lui-même un moment
de réaffirmation de l’asymétrie institution/étranger. Le retenu n’a généralement aucune
connaissance  des  motivations  et  dates  de  son  transfert,  qui  intervient  sans  aucune
préparation. Le voyage est caractérisé par sa pénibilité : fouille au départ et à l’arrivée,
usage des menottes parfois pendant la totalité des douze heures de route, absence de
boisson et de nourriture (sauf si les policiers d’escorte acceptent de faire des achats en
cours de route avec l’argent des retenus), effets personnels parfois restitués avec retard.
Ce type de mobilité fait partie du dispositif de contrôle des étrangers placés en rétention.
On retrouve là un trait caractéristique des déplacements pénitentiaires,  mis en avant
notamment par O. Milhaud (2009). G. Chantraine y voit une impossibilité institutionnalisée :
les transferts punitifs organisés par l’administration pénitentiaire visent « à briser toute
tentative de reconstruction de liens et d’ébauche de plan pouvant aboutir à une nouvelle tentative
[d’évasion],  entraînant  un  ensemble  de  solitude,  de  souffrances  et  de  privations  spécifiques »
(2004,  p. 125).  Dès  lors,  la  mobilité  gouvernementale  telle  qu’elle  s’exerce  sur  les
étrangers retenus n’est pas comme dans le long transport que subissent les prisonniers
russes avant d’arriver dans leur colonie (Piacentini, Pallot, Moran, 2009), une peine en soi
 ?
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La dépossession de soi et de sa trajectoire
26 S.  Le  Courant  a  montré  que  le  passage  par  la  rétention  opère  une  transformation
intérieure chez les étrangers : « les mécanismes à l’œuvre au sein du dispositif de contrôle des
étrangers modèlent durablement les pratiques et les manières de se percevoir des personnes en
ayant  fait  l’expérience »  (Le  Courant,  2010,  p. 3).  L’enfermement  leur  fait  prendre
conscience de leur situation de clandestins. La politique de contrôle migratoire aboutit à
« une double réduction, objective et subjective, des étrangers – parfois présents depuis de longues
années  –  à  une  vie  toujours  plus  clandestine »  (ibidem,  p. 12).  Ce  propos  trouve  un
prolongement  spatial :  la  rétention  dépossède  aussi  les  étrangers  de  leur  trajectoire
migratoire.
27 L’itinéraire de A., jeune Asiatique passé par la rétention en Roumanie, est à cet égard
révélateur (voir la carte 2). Il est arrivé en Roumanie en 2008. Il a été arrêté en Hongrie
après avoir passé la frontière et a passé une nuit dans un poste frontière avant d’être
ramené en Roumanie. Il a alors passé deux jours dans un local fermé de la police des
frontières puis a déposé une demande d’asile en Roumanie et a été hébergé pendant 8
mois en centre de demandeurs d’asile. Pendant l’instruction de son dossier, il a quitté le
pays et a rejoint l’Allemagne, où il a été interpellé par la police des frontières et a passé 24
heures dans un poste de police. Il a ensuite été placé dans la prison de Munich, où il a
passé deux mois pour usage de faux documents.  Il  a  été amené à l’aéroport  pour sa
reconduite en Roumanie et s’est coupé les veines pour tenter d’y échapper. Ses blessures
n’ont pas empêché qu’il soit transféré le lendemain. À son arrivée en Roumanie, il a passé
24 heures dans la zone de transit de l’aéroport sans pouvoir sortir du local dans lequel il
était enfermé. Il a été ensuite été placé au centre de rétention de Bucarest, où il a passé 10
jours  avant  d’être  transféré  à  Horia,  et  d’être  par  la  suite  ramené  à  Bucarest  pour
l’audience à la Cour d’appel. Il n’a reçu aucune explication sur les raisons de ce transfert à
l’autre bout du pays, qu’il dit avoir vécu dans des conditions éprouvantes : menotté, sans
son téléphone portable, sans boisson ni nourriture. À la sortie, il  a passé cinq mois à
Timişoara dans un appartement, puis est parti pour la Belgique, où il a vécu et travaillé
pendant cinq mois avant d’être arrêté à nouveau. Il a alors passé 25 jours en rétention,
pendant lesquels il a fait une grève de la faim pour tenter d’échapper à une nouvelle
reconduite  en  Roumanie.  Les  policiers  belges  l’ont  finalement  « saucissonné »  pour
l’amener à l’aéroport, où il a passé une journée dans un local de rétention avant d’être
embarqué dans l’avion.  À son arrivée en Roumanie,  il  a  une nouvelle  fois  passé une
journée dans la zone de transit de l’aéroport de Bucarest, puis a été transféré au centre de
rétention. Il a été transféré à Horia au bout de deux semaines ; il y a passé les cinq mois et
demi restant. Suite à sa libération, il a entamé une nouvelle procédure d’asile.
28 Il a, au long de ces deux années, passé l’essentiel de son temps en de nombreux lieux
destinés au contrôle des étrangers, centres de rétention et de demandeurs d’asile, fermés
et  semi-ouverts,  mais  aussi  postes-frontières  et  zones  de  transit  aux  statuts  et
caractéristiques diverses. Sa trajectoire prend la forme circulaire que lui imposent les
accords de réadmission et le règlement Dublin II, ainsi que les transferts entrepris par
l’ORI. Les trajectoires ne dessinent pas seulement une géographie de la mobilité, elles
dessinent aussi une géographie de la rétention et, plus largement, de l’enfermement. Au
cœur  de  la  spatialisation de  la  mobilité,  on retrouve  donc  la  trace  du pouvoir.  Non
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seulement le  dispositif  européen de contrôle des étrangers s’adapte à  l’évolution des
parcours (Clochard, 2010), mais il les infléchit sensiblement.
 
Carte 2 : Trajectoire d’un migrant asiatique passé par la rétention en Roumanie (2008-2010)
29 La rétention prend fin par un éloignement du territoire, ou, lorsque celui-ci n’a pu être
réalisé, par une libération de l’étranger. Le déroulement de l’une ou l’autre procédure est
à nouveau l’occasion, pour les autorités, de réaffirmer leur pouvoir. Être libéré ne signifie
pas  la  fin  de l’expérience de la  rétention.  La  réglementation roumaine stipule  qu’un
étranger ne peut être enfermé qu’une fois par motif d’arrestation (entrée non contrôlée
sur le territoire roumain, usage de faux documents d’identité…), mais elle ne dit pas qu’il
est interdit de placer en rétention un étranger qui l’a déjà été. Les allers et retours entre
la rétention et la liberté ne sont pas rares chez ceux qui n’arrivent pas à obtenir un titre
de séjour. A la « circularité » des trajectoires à l’échelle européenne, contraintes par les
dispositifs internationaux de réadmission, s’ajoute donc une « circularité » des parcours
de vie en Roumanie, entre impossibilité d’obtenir un titre de séjour et impossibilité de
repartir.
30 Il est difficile d’obtenir des informations précises sur le déroulement des expulsions. Elles
font l’objet de discours très contradictoires quant aux modalités de leur préparation et de
leur mise en œuvre. L’ORI est en charge de la sortie du centre et du transfert du retenu
jusqu’à l’aéroport, puis de l’expulsion elle-même. Le personnel affirme préparer au mieux
la  sortie,  en  informant  le  retenu  des  avancées  de  la  procédure  le  concernant.  Ces
informations  seraient  même  utilisées  comme  moyen  de  pacification.  L’« idéologie
mobilitaire » (Mincke, Montulet, 2010) est ici à l’œuvre : un « bon » retenu est celui qui se
soumet à la décision de son éloignement du territoire. Du côté des retenus ou anciens
retenus, le discours est tout autre. Les policiers utiliseraient l’expulsion comme moyen de
pression psychologique. Un « chantage à l’expulsion » serait utilisé pour normaliser les
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comportements. L’éloignement se ferait par surprise ; l’étranger ne serait pas informé du
jour  de  son départ,  il  serait  tiré  de  son lit  au petit  matin par  plusieurs  policiers  et
rapidement  escorté  à  l’aéroport.  L’expression  de  l’asymétrie  étranger/institution
concerne aussi les remises en liberté. La remise en liberté peut intervenir rapidement,
lorsqu’une  procédure  d’appel  contre  le  placement  en  rétention  (ou  sa  prolongation)
débouche sur une décision de libération. Une fois la prolongation prononcée, il n’y a plus
moyen de  sortir.  Communiquer  sur  la  date  de  libération fait  partie  des  instruments
utilisés par les policiers pour faire patienter les retenus, « pour faire baisser les tensions de la
vie quotidienne », selon la formule employée par la direction de l’un des centres. Pourtant,
l’institution  ne  prépare  aucunement  la  sortie ;  le  jour  J,  les  effets  personnels  sont
restitués à l’étranger, le portail lui est ouvert, il est seul dans la rue. À lui de se débrouiller
pour  trouver  un point  de  chute  et  le  rejoindre.  Il  arrive  de  temps en temps que la
direction du centre contacte une ONG compétente en matière de rétention afin que celle-
ci trouve un hébergement à la personne libérée : cette implication des policiers dépend
largement de la « vulnérabilité » de l’étranger libéré et des relations qu’il a entretenues
avec le personnel policier pendant sa rétention.
 
Conclusion
31 Quelle place tient l’espace dans l’affirmation de l’asymétrie entre les forces de police et
les étrangers placés en rétention ? La fermeture constitutive des espaces d’enfermement
des  étrangers  est  la  mieux  connue.  En  Roumanie,  elle  participe  très  nettement  du
contrôle des étrangers par l’institution policière au moyen d’une assignation dans des
lieux non choisis ;  d’un agencement spatial  de ces lieux marqué par la division et de
nombreux  effets  de  seuil ;  d’une  privation  d’espace  enfin.  Mais  les  spatialités  de
l’enfermement ne sont pas que clôture. Elles s’incarnent aussi à travers des déplacements
des étrangers retenus, organisés par les autorités roumaines et européennes responsables
du  contrôle  des  migrations.  Ces  transferts  interviennent  au  cours  de  la  procédure,
comprise  dans  une  acception  large  qui  inclut  les  mécanismes  de  « répartition »  des
étrangers au sein de l’UE et avec certains États partenaires, tout comme la procédure liée
à  l’éloignement  du  territoire  roumain.  Ces  mobilités  procédurales  nationales  et
internationales constituent des moments forts d’objectivation du rapport de force entre
les autorités et les étrangers. Le pouvoir s’exprime plus explicitement encore lorsque ces
transferts contraints ont une visée punitive. Pris dans un étau qui conjugue enfermement
et mobilités gouvernementales, les retenus sont finalement dépossédés de leur trajectoire
migratoire, et in fine de leur capacité à décider de leur trajectoire de vie. La rétention est
faite  de  deux  usages  combinés  de  l’espace,  a  priori contradictoires :  clôture  et
déplacement contraint font l’enfermement et l’enfermé.
32 Une telle lecture des lieux d’enfermement des étrangers montre combien mobilité et
contrôle  de  la  mobilité  ne  sont  pas  antinomiques,  mais  plutôt  imbriqués  dans  des
configurations complexes. Les espaces de la mondialisation se révèlent comme n’étant
pas seulement fluidité, mouvement, dépassement des limites et des échelles. Ils sont aussi
marqués par la surveillance, la contention, l’empêchement voire l’enfermement de ceux
qui souhaitent se déplacer ou se déplacent. À cet égard, l’idée développée par Jeremy
Packer d’une mobilité « disciplinée » (disciplined mobility) s’avère fort stimulante (Packer,
2003). Selon lui, la mobilité relève de l’intégration de normes disciplinaires individuelles
et  collectives.  Partant  du  postulat  que  gouverner  une  société  « mobile »  requiert  de
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discipliner  autrement  les  citoyens,  il  incite  à  lire  les  « corps  dociles  mobiles »  (ibidem,
p. 141), et pas seulement les « corps dociles ». Le panoptisme, figure récurrente dans la
pensée de l’enfermement, fait selon lui partie intégrante de la mobilité disciplinée. Cette
proposition renvoie à la nécessité de prendre en considération les disparités sociales et
politiques face à la mobilité (Adey, 2006 ; Creswell, 2010a, 2010b), et de réinterroger les
travaux sur la mobilité dite « généralisée » pour comprendre comment celle-ci s’articule à
la  dynamique  du  pouvoir.  L’enjeu  serait  alors  de  mettre  en  lumière  la  fonction
disciplinaire des espaces de la mondialisation.
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NOTES
1. Cette  recherche  est  menée  dans  le  cadre  du  programme  TerrFerme  Les  dispositifs  de
l’enfermement. Approche territoriale du contrôle politique et social contemporain, financé par l’ANR et le
Conseil  Régional  d’Aquitaine :  http://terrferme.hypotheses.org/. Le  matériau  empirique  a  été
recueilli en Roumanie en 2009 et 2010 en collaboration avec une ONG spécialisée dans l’assistance
aux étrangers en rétention. Il consiste en une trentaine d’entretiens avec des personnes sorties
de rétention et des visites dans les deux centres de rétention, accompagnées d’entretiens avec le
personnel et les étrangers. Les visites ont été soumises à une interdiction d’y prendre des photos.
L’auteure remercie les membres de l’ONG et de l’équipe TerrFerme pour le travail collectif qui lui
a permis de développer les idées présentées, ainsi que X. Arnauld de Sartre, M. Mellac, A. Roger
et D. Zeneidi pour leurs relectures.
2. Ordonnance d’urgence du Gouvernement roumain n°194/2002 sur le régime des étrangers en
Roumanie.
3. Ibidem.
4. La loi roumaine distingue l’« éloignement » (indepărtare) du territoire, qui désigne une mesure
administrative, de l’« expulsion » (expulzare), qui est une mesure pénale.
5. Les zones de transit aux frontières roumaines sont sous la tutelle de la Police roumaine des
frontières (Poliţia de Frontiera Română).
6. Les types de lieux de confinement des étrangers varient fortement d’un pays à l’autre, il est
donc  difficile  d’en  dresser  une  liste  exhaustive  (Clochard,  Gastaut,  Schor,  2004 ;  Intrand,
Perrouty, 2005).
7. Le  substantif  « retenu »  s’est  diffusé  chez  les  militants  et  les  scientifiques  francophones
spécialistes de la rétention. Il provoque d’emblée un rapprochement avec celui de « détenu »,
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alors  même  que  les  liens  entre  la  rétention  et  la  détention  restent  à  creuser.  Il  traduit
l’institutionnalisation de la rétention administrative dans la politique migratoire française au
cours des trente dernières années (Fischer, 2007b).
8. Les  zones  de  transit  sont  destinées  à  héberger  pour  une  durée  maximale  de  20  jours  les
étrangers qui déposent une demande d’asile aux frontières. 
RÉSUMÉS
La recherche sur le confinement des étrangers est le plus souvent consacrée à l’un des objectifs
de  la  rétention  administrative,  à  savoir  la  privation  de  liberté  des  étrangers  en  attente
d’expulsion  au moyen de  leur  placement  dans  des  centres  fermé ad  hoc.  En  Roumanie,  elle
participe très nettement du contrôle des étrangers par l’institution policière au moyen d’une
assignation dans  des  lieux non choisis ;  d’un agencement  spatial  de  ces  lieux marqué par  la
division et de nombreux effets de seuil ; d’une privation d’espace enfin. Pourtant, les spatialités
de  l’enfermement  ne  relèvent  pas  que  de  la  clôture ;  elles  s’incarnent  aussi  à  travers  des
déplacements  des  étrangers  retenus,  organisés  par  les  autorités  roumaines  et  européennes
responsables  du  contrôle  des  migrations.  Ces  transferts  interviennent  tant  au  cours  de  la
procédure que dans des visées punitives. Ainsi, il apparaît que l’exercice du pouvoir de l’État sur
l’étranger passe par des usages spécifiques de la mobilité.  La mobilité est mise au service de
l’enfermement. Le dispositif spatial de rétention conjugue donc des usages a priori contradictoires
de l’espace : confinement d’une part, mobilités gouvernementales de l’autre. 
The research on foreigners’ confinement usually concentrates on one of the goals of detention:
the privation of  liberty of  foreigners awaiting to be deported and detained in ad hoc closed
centres. In Romania, the police control foreigners by assigning them to centres where they have
not chosen to be; the architecture of those centres is characterised by division and numerous
thresholds; foreigner are deprived of space in there. Nevertheless, the spaces of confinement are
not only closed ones. They also are the spaces of the mobile detained foreigners – their mobility
being organised by the Romanian as well as by European authorities in charge of migration
control. Those transfers have both procedural and punitive aims. Therefore, the power of the
State upon detained foreigners is also made of some specific uses of mobility. Mobility “works”
for confinement. The spatial dispositive of detention conjugates a priori contradictory uses of
space: confinement on one side, governmental mobility on the other side.
INDEX
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